Crónica personal del Orgullo de Madrid

4 de julio de 2009. Mi pareja y yo hemos quedado con nuestros amigos entre seis menos cuarto y seis en la esquina de Alfonso XII con la Plaza de la Independencia (la plaza donde se encuentra la Puerta de Alcalá). Como era de esperar, la mayoría llega tarde, a veces da la impresión de que la puntualidad está reñida con la orientación sexual. Charlamos con los que ya llegan, mientras esperamos a los rezagados. Unos, amigos cercanos; otros amigos de amigos; otros novios de los amigos de mis amigos. No sé si esto es Facebook u Objetivo Birmania. Vemos pasar a nuestro lado a Alaska y al que dice ser su marido, que le saca medio cuerpo de altura a la ex-diva gay, ambos vestidos de góticos de los pies a la cabeza. Otros amigos me llaman por el móvil: están todavía en Lavapiés, por lo que no les vamos a esperar allí.

Decidimos incorporarnos al grueso de la manifestación, pero no sabemos por dónde. Los colectivos están ya perfectamente alineados entre Cibeles y la Puerta de Alcalá, las carrozas en Alfonso XII, a lo largo de la valla del parque del Retiro. Por las aceras de la plaza todo son gente esperando, repartidores de pancartas individuales (contra la homofobia, por un estado laico, criticas con la Iglesia, etc.); vendedores de gorritos y banderas del arco iris a ocho euros, disfraces, torsos al aire (ese aire que necesito inspirar profundamente cada vez que pasa un oso o un musclebear a mi lado). Todos tenemos claro que queremos ir en la zona de colectivos, pero vamos por libre y no sabemos dónde ponernos. Al final, bajando un poco por Alcalá hacia Cibeles vemos la pancarta del COGAM (“Por una escuela libre, diversa y laica ya”, rezaba). No pertenecemos al colectivo, pero tenemos amigos y conocidos en él. Nos ponemos detrás de ellos. Saludos: “hola, Fulano, qué tal, hola Mengano, cuánto tiempo, muac, muac”. La cabecera, mucho más adelante, no se ve. Detrás de nosotros, un colectivo de familias homoparentales (no recuerdo las siglas), con críos y todo. Estoy alucinado, este año tiene pinta de que va a ser un orgullo fantástico. Gente, mucha gente, por todas partes.

Arrancamos. Gran parte del recorrido, casi hasta Callao, es por el sol. Hace calor, pero ni mucho menos el de otros años. Eso sí, no faltan vendedores ambulantes de refrescos y cervezas (¿quién dijo que los habían echado?) Charlamos amigablemente entre todos, hacemos un poco el ganso, bailamos al son de las comparsas. En Cibeles me llaman los amigos que me habían llamado antes desde Lavapiés y les doy detalles de nuestra situación. Llevo una bandera gay como capa, y a ratos me pongo unas gafas de guasa en forma de corazón que días atrás me regaló otro amiguete. Uno de los miembros del COGAM me da papeles de este colectivo para que le ayude a repartirlos, lo que hago a ratos (eso sí, con las gafas de verdad, las de ver), entre la gente que está en la acera en primera fila. Reparto entre todo el mundo, pero prestando especial atención a los tíos buenos (soy así de débil, qué le vamos a hacer). Pero muchos ya los tienen, ya ha pasado gente antes repartiéndolos. En el primer tramo de la Gran Vía mi pareja y yo nos damos un beso. Una voz entre el público grita “Qué bonito es el amor”. “Cuando es correspondido”, respondo yo.

En un edificio en obras la gente se ha subido a los andamios y la policía les está obligando a bajarse. Parte del público abuchea a los policías, pero la seguridad es la seguridad, un andamio no es un sitio para subirse, pienso yo, quizás llevado más por mi miedo a las alturas que por otra cosa. En los hoteles hay gente en los balcones. En el que hay en la Gran Vía esquina a la Red de San Luis (donde el metro de Gran Vía), hombres de auténtico vicio con el torso al aire. Desde algunos de los balcones tiran agua a los de abajo, lo que agradecemos infinitamente, pues no hay ni un triste camión cisterna del ayuntamiento ni nada semejante. Me encuentro con otro amigo, le saludo efusivamente, pero por hablar con él pierdo al resto del grupo. Me cuesta recuperarlo. Entre el grupo de COGAM y el de las familias se ha metido un pequeño grupo de lesbianas cubanas portando la bandera de su país. Llegan los amigos del móvil y se unen a nosotros, más tarde se perderán para irse a tomar una cerveza y volveremos a encontrarnos en Plaza de España.

La gente va ahora más deprisa. Entre Callao y el cruce de Gran Vía con San Bernardo se produce un pequeño claro en el cuerpo de la manifestación, supongo que más por cuestiones de organización de la salida de los colectivos al llegar a plaza de España, que por otra cosa. En otro hotel, un extranjero de claro aspecto anglosajón luce su cuerpo, esmirriado y blanco como la leche, sin complejos; “casi hace juego con el color de la pared de la fachada”, me comenta entre risas una amiga. Se unen otras amigas más rezagadas aún. “Verás tú para ponernos de acuerdo para ir a cenar”, pienso yo. Me pongo otra vez las gafas de coña y una pareja hetero me pide permiso para hacerme una foto. Me la hago con mi pareja al lado.

Terminamos el recorrido casi a los mismos pies de la Torre de Madrid. Al entrar en la plaza, la megafonía nombra al que va delante de nosotros, al COGAM, y poco después al que va detrás, las familias homoparentales. Buscamos un sitio para acoplarnos a oír el manifiesto y ver las carrozas. En la entrada a plaza de España han bifurcado la salida. Por la izquierda, salimos los colectivos y los que vamos a pie. Por la derecha, en dirección a Princesa, está todo preparado para que las carrozas salgan por ahí. Nos ponemos en las vallas colocadas delante del Edificio España (cerrado, en obras y lleno de andamios; estoy empezando a pensar que las obras, las zanjas y los andamios son parte imprescindible ya de esta ciudad).

Entra el resto de colectivos, desde nuestra posición no vemos muy bien la calle que han preparado, entre vallas, para éstos. Pero vemos las banderas: Euskadi, Andalucía, Cataluña, Asturias…, y la megafonía del escenario principal los nombra: Arcópoli, Arcadia, Sego Entiende, Gehitu, Gylda, Crismhom (Cristian@s de Madrid Homosexuales), No te prives, Coordinadora Gai-lesbiana, Xega, etc., etc., etc…

Tras un rato, la lectura del manifiesto, y después las carrozas. Una de las primeras, la de UPyD, más una furgoneta para repartir melocotones que una carroza, toda con carteles magenta, cutre como ella sola. Luego, UGT, el PSOE (me encantó la inscripción de la parte trasera: “Mis mamás me miman, amo a mis mamás”), IU… Si hay carrozas de partidos, ¿cuándo habrá una del PP? Finalmente, la consabida marcha de carrozas llenas de chulazos, de drags, de efebos, de musculosas, de osos… Un auténtico deleite para la vista, acompañado a veces de un suplicio para el oído. Yo destacaría la de Madbear-Bearcelona (casi tienen que ir mis amigos a buscar una farmacia de guardia y comprar un frasco de sales para reanimarme cuando pasó), pero claro, para gustos se hicieron colores.

Cerraban el desfile la carroza de Fangoria (¿iría la penúltima para que una hipotética detención de alternativos no entorpeciera el resto de la mani o para que Alaska no viera alusiones a la Iglesia Católica?) y la de Google.

El grupo heterogéneo en el que me encuentro se dispersa: unos a casa, otros a cenar, y otros (que ya habían comido algo mientras los demás veían las carrozas), de copas. Un año más, hemos estado allí. Un año más hemos mostrado a los homófobos que vamos a seguir luchando por nuestros derechos (los que ya tenemos reconocidos y los que nos faltan) y que no vamos a dar ni un paso atrás. Por muchos trucos anti-orgullo, por muchas falsas excusas pseudo-vecinales que nos quieran meter por el camino. Un año más, Madrid era completamente rosa, completamente lgtb, completamente arco iris.

Crasamet